
	 	 Com’è bello essere 
la fidanzata
della musica

Visto da fuori	di Gian Franco Grilli

omara portuondo

A Cayo Hueso, un quartiere del Centro Avana ricco in 
ogni ora del giorno di ritmi e canti, dove sono nata nel 
1930. Stimolata dai miei genitori, iniziai da bambina a 
studiare canto, ballo e recitazione ed ero ragazzina 
quando cominciai a frequentare los muchachos del 
feeling, un gruppo di giovani musicisti che ha contri-
buito alla mia formazione. Il mio esordio fu a metà anni 
Quaranta con il quartetto Loquibambia del pianista 
Frank Emilio Flynn. La musica diventò la mia profes-
sione nel 1949, quando entrai nel prestigioso quartetto 
del compositore e pianista Orlando de La Rosa, con il 
quale nel 1951 andai in tournée per sei mesi negli Stati 
Uniti. Nel gennaio 1952 partii per Haiti con l’orchestra 
femminile Anacaona e poco dopo iniziò la fantastica 
stagione con Las D’Aida, il quartetto vocale femmini-
le più importante di Cuba, diretto dalla pianista Aida 
Diestro: lavoravamo nei cabaret più noti della capitale 
come Tropicana, Sans Souci e Club 21, molto spesso 
assieme ad artisti internazionali quali Nat King Cole, 
Tony Bennett, Edith Piaf, Maurice Chevalier…

Già, il feeling, un movimento per alcuni aspetti ab-
bastanza simile alla bossa nova creata in Brasile 
nel decennio successivo. può farcene un ritratto?
Mi chiamano la novia del feeling, cioè la fidanzata, per-
ché ero la ragazza fissa che cantava con il gruppo di 
amici capeggiato dai chitarristi-compositori José Anto-

nio Méndez e César Portillo de la Luz. Questi giovani 
rielaborarono la tradizione del bolero e della canzone 
romantica creando un nuovo linguaggio, armonica-
mente più ricco e moderno: los muchachos del feeling 
amavano sia la musica cubana sia il jazz, non erano 
esterofili e yanquí, come dissero alcuni. Si riunivano 
a pochi passi da casa mia, all’inizio era un cenacolo 
artistico di appassionati, poi diventò itinerante spostan-
dosi da una casa all’altra. Io cantavo brani in inglese o 
in spagnolo e un bel giorno ci esibimmo gratuitamente 
a radio Mil Diez.

…che era un’emittente radiofonica di proprietà del 
partito Socialista Cubano. 
Debuttai in quell’emittente e le dico che non c’erano 
scopi politici di mezzo: fu la radio che diede la possi-
bilità ai filineros [cubanismo derivato da feeling] di farsi 
conoscere da un pubblico più vasto, e chi poteva rifiu-
tare una collaborazione così? Mil Diez era una radio 
progressista, faceva un servizio autentico e orientato 
al popolo ma anche alla cultura nazionale; si trattava 
di un’importante realtà culturale – e non commerciale 
come altre concorrenti – con una grande orchestra sin-
fonica e altri formati strumentali. Vi lavoravano straordi-
nari maestri come Adolfo Guzmán, Enrique González 
Mántici, c’era un lavoro di ricerca e un ottimo archivio 
musicale. Insomma, una scuola per la cultura e fu la 

prima emittente che creò un’informazio-
ne sistematica sul mondo musicale. Lì si 
esibirono Celia Cruz, Olga Guillot, Bebo 
Valdés e molti altri che poi se ne anda-
rono da Cuba. Gli individui, da sempre, 
credono che all’estero sia tutto più facile, 
migliori condizioni di lavoro, successi, e 
così tentano l’avventura, una scelta che 
rispetto ma non condivido. Stavamo suo-
nando negli Stati Uniti quando scoppiò la 
crisi dei missili; alcuni colleghi della mia 
compagnia non rientrarono mentre io an-
dai controcorrente: tornai a Cuba, con tutti 
i cambiamenti in atto e che mi piacevano. 

Il feeling – come il bolero, la trova, il 
tango ecc. – ha il suo rincón (angolo) 
dove si ritrovano gli aficionados. dov’è 
oggi il tempio avanero del bolero jaz-
zato? 
Il Rincón del feeling ha avuto sede nel 
Pico Blanco fino a qualche anno fa, ma 
ora non è più il ritrovo dei filineros. Oggi 
nello stesso luogo, il Pico Blanco, all’ultimo 
piano dell’Hotel St. John e quasi all’angolo 
con il jazzclub La Zorra y El Cuervo, puoi 
ascoltare feeling mescolato ad altri stili. 
Per esempio, Beatríz Márquez si accom-
pagna con il pianoforte cantando bolero, 
feeling, son, cha cha cha. Purtroppo il 
tempo passa, i fondatori del feeling sono 
quasi tutti scomparsi, l’unico vivente è l’ot-

1985: omara 
portuondo 
a Bologna. 
da sinistra, il 
sassofonista 
armando 
rodríguez con 
il güiro, martín 
rojas, il 
leader adolfo 
pichardo, la 
cantante e 
antonio pérez.

omara, nella sua biografia si parla di una 
donna che infranse regole e morale bor-
ghese creando scalpore e subendo con-
seguenze.
Era mia madre, che fu diseredata dai suoi ge-
nitori, spagnoli e molto ricchi, quando decise 
di sposarsi con un cubano, nero e giocatore 
di baseball, il cui nonno era stato schiavo di 
un signore basco di nome Portuondo. Io sono 
figlia di quei due innamorati scandalosi che 
sfidarono apertamente la classista e razzista 
Cuba degli anni Venti. 

E allora la giovanissima mulatta omara 
come faceva a frequentare i locali del Ve-
dado o le zone off limits ai neri?
Come artista potevo suonare nei club del-
l’Avana riservati ai bianchi, ma un cittadino di 
colore, nero o mulatto che fosse, non poteva 
entrare come spettatore. Una realtà terribile 
che non dimentico e durò fino al trionfo della 
Rivoluzione, che cinquant’anni fa cancellò la 
discriminazione razziale.

dove e come è iniziato il suo cammino mu-
sicale?

La cantante di Cuba celebra 

con un nuovo disco sessant’anni 

di musica, dalle battaglie dei 

muchachos del feeling ai successi 

del Buena Vista Social Club

UNA	VOCE	PRESTIGIOSA	DAI	LEGAMI	CON	IL	JAZZ

OMARA PORTUONDO: «Gracias» (Montuno 
MON 010), distr. Egea.

A settantotto anni, Omara Portuondo è una 
delle voci guida della musica cubana, come tante 
resa nota al mondo grazie a Buena Vista Social 
Club di Wenders. Il suo legame con il jazz ha 
radici antiche: perciò non deve stupire che i vari 
Roberto Fonseca, Avishai Cohen e Trilok Gurtu 
facciano corona alla sua voce, ancora ferma, 

solida, essenziale. I singoli ospiti non sono da 
meno: c’è persino Chico Buarque in O que será, 
e poi Pablo Milanés in Ámame como soy, Jorge 
Dexler in Gracias (in tutti i casi ospite e autore 
coincidono), nonché un rapsodico Chucho Val-
dés, pianista e arrangiatore di Nuestro amor. 

Tra i momenti migliori, oltre ai citati O que será, 
capolavoro della canzone mondiale di sempre, e 
Nuestro amor, si segnalano Adiós felicidad, Vuela 
pena, ricco di charme (ottimi Fonseca e Cohen), 

Cuento para 
un niño, in cui 
spicca la chi-
tarra di Swa-
mi Jr., altra 
presenza ricorrente del Cd, Tú 
mi desengaño, affidata a un elegante trattamento 
d’archi, e Rabo de nube, segnata da una vocalità 
quasi perentoria. Tredici i brani totali.

- Bazzurro
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tantasettenne César Portillo de La Luz: lui non lavora 
più, ma le sue composizioni e gli altri «classici del fee-
ling» continuano a circolare.

dagli anni Settanta lei è la voce di Cuba che più di 
ogni altra ha girato nel mondo; negli ottanta ha fat-
to tappa anche in Italia accompagnata dalla band 
di adolfo pichardo con il dotatissimo chitarrista 
cieco martín rojas, e in quell’occasione ci siamo 
conosciuti. oggi dov’è martín?

Da anni Martín Rojas – uno dei fondatori della Nueva 
Trova e ottimo compositore – vive con la famiglia a Mia-
mi, sta bene e nel mio nuovo Cd interpreto una delle 
sue canzoni, Cuento para un niño. Ricordo bene quegli 
spettacoli, uno spirito diverso, una scarna «dieta», come 
diciamo noi a Cuba, per riferirci ai pochi dollari di diaria 
per le piccole spese. Ma tutto era a carico degli italiani e 
in molte situazioni eravamo ospiti nelle vostre case. Per 
me è stata un’esperienza meravigliosa perché trovava-
mo un appoggio spontaneo per far conoscere la nostra 
cultura, esclusa allora dai grandi circuiti internazionali. 
Non dimenticherò l’amicizia che ci avete dimostrato, 
quelle iniziative ricche di sentimenti, di valori e voglia di 
scambiare conoscenze, e senza il denaro di mezzo.

ma oltre al pane ci voleva il companatico. E alla 
fine del secolo scorso l’evento inatteso, grazie an-
che all’abilità di ry Cooder & C. dal momento della 
sua consacrazione a «diva del Buena Vista Social 
Club», quanto sono cambiati la sua vita e il suo ruo-
lo di artista?
Innanzi tutto, mi preme dire che il risultato del Buena 
Vista – fenomeno musical-mediatico – dimostra l’errore 
di chi vi chiedeva di accorciare le nostre esibizioni. Tanti 
si sono ricreduti vedendo il successo mondiale del pro-
getto di Ry Cooder & C.: è lo stesso materiale di quindici 
anni prima ma con un buon marketing alle spalle. Certo 

l’evoluzione fa modificare il pensiero ma… Comunque, 
è un riconoscimento al preveggente lavoro della vostra 
organizzazione, l’associazione culturale Caribe. Ora 
rispondo alla domanda. Sono la medesima persona 
che lei ha conosciuto negli anni Ottanta. È vero, ora ci 
muoviamo nel business, ritorniamo a casa con un po’ di 
soldi. Io vivo sempre nel Vedado all’Avana, stessa casa, 
non c’è niente di grandioso od opulento dopo il succes-
so. La cosa più grande è vivere nella mia terra con i miei 
famigliari, anche se mi mancano i colleghi scomparsi 

del Buena Vista. Restano in pochi, tra cui Ma-
nuel «Guajiro» Mirabal, «Cachaito» López che 
portano avanti il gruppo incorporando giovani 
talenti come il percussionista Terry e Rolando 
Luna, pianista e ottimo jazzista.

Con Buena Vista è andata a festival del jazz, 
condividendo il palcoscenico con grandi fi-
gure della musica afroamericana. 
Sì, ricordo quello in Giappone assieme a Her-
bie Hancock e Michael Brecker, cantando 
standard jazzistici; poi il Jazz Heritage di New 
Orleans, che fu anche l’occasione per vedere 
lo splendore della città che considero il punto 
di partenza della storia del jazz. Un luogo che 
auspico riprenda la sua vita normale dopo il 
disastro di Katrina, una vicenda con gravi re-
sponsabilità dei governanti, una brutta pagina 
che mi ha fatto male per il rifiuto di Bush al no-
stro Paese che offriva trecento medici volontari 
per aiutare gente disperata e malata.

In pista dagli anni Quaranta: vuole ricordarci il pri-
mo e l’ultimo album da solista?
«Magia negra» è il disco del debutto come solista e lì 
combinavo musica cubana con il jazz nordamericano, 
includendo versioni di That Old Black Magic e di Cara-
van, ma anche pezzi cubani come No puedo ser feliz 
del grande Adolfo Guzmán. Lo registrammo nel 1958, 
negli studi di Radio Progreso all’Avana, poco prima di 
andare a suonare al Club Fontainebleau di Miami con 
bravi musicisti tra cui il pianista jazz Julio Gutierrez e il 
batterista Walfredo de Los Reyes, che poi lasciarono 
Cuba. «Gracias» è l’ultimo Cd: vi celebro sessant’anni 
di attività e lo dedico a tutti quelli che mi hanno aiutata in 
questo percorso artistico: compositori, arrangiatori, pro-
duttori, pubblico. Ho voluto con me musicisti e cantauto-
ri eccezionali, tra cui i miei connazionali Pablo Milanés, 
Cachaito López e Roberto Fonseca; l’uruguayano Jorge 
Drexler autore del brano Gracias che cantiamo assie-
me; il chitarrista Swami Jr., brasiliano come Chico Buar-
que con cui duetto in O que será, poi il contrabbassista 
israeliano Avishai Cohen e il percussionista indiano Tri-
lok Gurtu. C’è, tra gli altri, anche Chucho Valdés – che 
interpreta Nuestro gran amor, una composizione di mio 
figlio Ariel Jimenez – e Rocío, una nipotina di nove anni 
con la quale canto la famosa Cachita del portoricano 
Rafael Hernandez.

Gian Franco Grilli

C
o

r
t

e
s

ia
 e

g
e

a
60 links

pubblicità


