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KONGO A CUBA
TRANSFORMATIONS D'UNE RELIGION AFRICAINE

L’accent porté sur D'« invention » de 1’« africanité » dans les religions
afro-américaines, congu comme un instrument de la concurrence pour la 1égitimité
entre entrepreneurs religieux, tend aujourd’hui a faire oublier le débat classique sur
les rapports historiques entre I’ Afrique et I’Amérique. Pourtant les recherches ini-
tiées par Raimundo Nina Rodriguez, Fernando Ortiz, Melville Herskovits et Roger
Bastide, dans lesquelles les éléments d’origine africaine ne sont pas congus comme
des artefacts idéologiques mais comme des faits positifs, ne sont pas épuisées. Le
cas des religions bantu est particuliérement intéressant de ce point de vue car,
comme 1’a remarqué récemment Stefania Capone (2000), il a été négligé par les
premiers afro-américanistes. La publication d’un ouvrage de Luc de Heusch (2000)
comprenant un chapitre sur « Kongo en Haiti » nous incite a porter a notre tour
notre attention sur « Kongo a Cuba ».

A la différence de nombreux pays d’Amérique, la présence démographique,
culturelle et religieuse bantu a Cuba est patente, méme si elle n’est pas aisément
quantifiable. En premier lieu, les esclaves étaient classés a Cuba en fonction de leur
origine. Méme si les ethnonymes utilisés dépendaient plus des factoreries sur la
cote africaine que des peuples eux-mémes, une série de noms utilisés pendant la
période coloniale renvoyait a la zone de peuplement kongo. Par exemple, lors de
I’épidémie de choléra de 1833 a La Havane, 457 victimes sont enregistrées officiel-
lement comme Congos!. Plus généralement, a partir de témoignages d’anciens
esclaves et de sources écrites, Fernando Ortiz mentionne en 1916 les termes
motembos, mumbona, musumdi, mumbala, mondongos, cabenda, mayombe,
masinga, banguela, munyaca, loango, musungo, mundamba, musoso, entoterd, qui
désignent selon lui des régions ou des peuples kongo ou bantu (1975, p. 45). Selon
les sources, entre 17 % et 24 % des esclaves africains entrant a Cuba de 1817 a
1843 étaient des Bakongo (Castellanos et Castellanos, 1988, p. 43).

1'Saco, 1960-1963, p. 343, cité dans THoMmAsS, 1971, p. 183.
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De plus, une fois a Cuba, des associations d’entraide furent créées sur une base
ethnique ; certains de ces cabildos étaient explicitement appelés « congo » 2. L un
des plus anciens recensés ¢était le Cabildo Rey Mago San Melchor, fondé officielle-
ment en 1792, bien qu’il existat probablement officieusement auparavant. Les
manifestations publiques des cabildos étaient interdites a la fin du XIX¢ siecle,
mais ils continuerent & fonctionner de fagon privée dans le premier tiers du
XXe¢ siecle. A La Havane en 1909, par exemple, on pouvait trouver dans le registre
des associations du gouvernement provincial de La Havane les associations suivan-
tes (Ortiz, 1992, pp. 12-13):

Congos Mambona, sous le patronage de Notre Dame de Regla, Cabildo africain.

Secours mutuel.

Congos Masinga, Société de secours mutuels, sous le patronage de Notre Dame de

Montserrat.

Cabildo de Congos Reales, Société de secours mutuels, sous le patronage du Christ du

Bon Voyage.

Cabildo Congo Mumbala, société de secours mutuels.

La Caridad, Société de secours mutuels de la nation Congo Mobangué, sous le patro-
nage de Notre Dame de la Charité¢ du Cobre.

Asociacion Africana, Ancien Cabildo de Congo Reales, sous le patronage de Notre
Dame de la Solitude.

Enfin, sur le plan religieux, il existe un complexe mythico-rituel spécifique
d’origine kongo a Cuba. Les premiers anthropologues qui se sont intéressés au
sujet 1’ont assimilé a une influence bantu dans la santeria, sans voir que croyances,
rituels et organisation du groupe des paleros étaient distincts de ceux des santeros.
Avec L. Cabrera (1954), le palo monte mayombe (couramment appelé palo par les
pratiquants) est clairement identifi¢ comme une religion afro-cubaine spécifique,
qui posséde néanmoins de plus grandes variantes que la santeria 3. De plus, méme
si le terme mayombe, qui désigne une région boisée du pays kongo, était insuffisant
a établir I’origine du palo, I’examen du vocabulaire rituel des paleros permet de
rapporter I’immense majorité des morphémes a des variantes du kikongo ou a des
langues des ethnies limitrophes. Gonzalez Huguet et Baudry (1967, p. 33) ont ainsi
établi D’origine probable de 359 morphémes“: 141 proviendraient du ladi (ou
laris), une variante dialectale du kikongo, 116 du monokutuba, 57 du lingala, 19 du
kiswahili. Schwegler (1998, p. 139) va plus loin : pour lui, le vocabulaire rituel des
paleros n’est pas un mélange de diverses langues bantu et d’espagnol, mais le résul-
tat d’une transmission directe et d’une préservation claire du seul kikongo.

Si DI’existence d’une religion d’origine Kongo est avérée a Cuba, cela ne
signifie pas pourtant qu’elle se soit conservée a 1’identique. Pour mesurer 1’écart
entre I’Afrique et Cuba et comprendre sa genese, il faut partir des descriptions dis-

2 On utilisera ici la convention suivante : « kongo » désigne le peuple, la langue, la religion et la
culture du royaume africain ; « congo » désigne les individus déportés a Cuba, ainsi que leur langue, leur
culture et leur religion telles qu’elles se sont créolisées dans ce pays.

3 Voir DIANTEILL (1995) (cf. Arch. n° 96.23) pour un apercu des progrés de I’anthropologie des reli-
gions afro-cubaines. Au début des années 1990, W. MACGAFFEY présentait encore de fagcon erronée le
palo monte comme une composante de la santeria (1993, p. 68).

4 L’origine de 26 morphémes reste indéterminée dans cette étude.
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ponibles de la religion des Bakongo au temps de la traite, puis évaluer les transfor-
mations en fonction de sources ethnographiques cubaines contemporaines.

Comparant le palo monte et les religions bantu, Jesus Fuentes distingue trois
types d’éléments : les composants bantu dans le palo monte, les composants étran-
gers a la culture bantu, les éléments bantu ayant disparu du palo monte dans le
contexte colonial cubain (1994, p. 24). 1l tente d’établir des rapports systématiques
entre les deux religions, mais 1’usage de sources africanistes trop générales et de
données trop récentes ou trop anciennes entrave ce projet. Comme le montre
Schwegler du point de vue de la linguistique (1998), il ne faut pas rapporter le palo
monte aux religions bantu en général, mais bien a la religion spécifique des
Bakongo au temps de la traite des esclaves?. On infléchira donc les conclusions du
chercheur cubain de ce point de vue, en mettant I’accent sur des processus plus que
sur des résultats.

En plus des données disponibles dans la littérature ethnographique (principale-
ment dans I’ceuvre de Lydia Cabrera), je m’appuie ici sur une série d’entretiens réa-
lisés entre 1994 et 1999 a La Havane et a Santiago de Cuba avec neuf tata ganga,
qui sont des paleros expérimentés ©. Pendant la méme période, j’ai aussi pratiqué
I’observation participante lors de plusieurs fétes de tambours, et recueilli des
manuels ronéotypés qui s’échangent dans la communauté des paleros.

Ce type de sources a été négligé dans 1’étude des religions afro-américaines, en
particulier dans celle du palo monte. Il est vrai que le volume de documents en cir-
culation concernant cette religion est trés inférieur a ceux appartenant aux tradi-
tions d’origine yoruba a Cuba’. Pourtant, I’'un de ces manuels anonymes intitulé
Conocimientos y practicas de palo monte comprend des informations qui relévent a
la fois de la mythologie, de la mémoire collective et de I’histoire. Se présentant
sous la forme d’un livret de grand format ronéotypé de 93 pages, il s’agit d’un
document composite dont la premiére partie (13 pages) est une copie démarquée de
passages concernant le palo monte dans 1’ouvrage EI Monte (1954) de Cabrera. La
suite du texte est annoncée dans la table des matiéres comme une série de « notes
prises directement a partir de cahiers de vieux paleros, avec le consentement de
leurs héritiers ». Trois cahiers de paleros sont ainsi copiés. On y trouve des listes de
vocabulaire espagnol/congo, de recettes d’envoiltement ou de désenvoltement, le

5 FUENTES écrit par exemple que « nganga et toutes ses variantes proviennent du protobantu nyanga
qui signifie « corne » (1994, p. 15). Alors que le terme nganga désigne un guérisseur traditionnel en
Afrique, il désigne a Cuba le récipient ou est « fixé » un esprit. La ganga (ou « prenda ») est un chaudron
rempli de batons placés verticalement en faisceau, dans lequel le palero met aussi de la terre, des pierres,
des objets métalliques (lames et clous en particulier), des plumes et surtout des os animaux et humains
qui donnent accés au monde des esprits. Pour Fuentes, qui revient au protobantu, la métonymie va de
I’objet matériel a 1’étre humain, et non I’inverse. Ainsi, [’usage cubain correspondrait a un sens plus
archaique du mot ganga. Cela n’est guére convaincant : lors de la déportation des Bakongo vers les Amé-
riques, le kikongo était une langue déja formée, et le terme nganga était déja en usage pour désigner les
guérisseurs traditionnels. De plus, il existe dans le palo monte un mot désignant la corne remplie de subs-
tances magiques, c’est celui de « mpaka », qui est bien distinct de « nganga ». En d’autres termes, il est
hasardeux de rapporter le vocabulaire et les rites en usage dans le palo monte a une culture protobantu
ancienne et sans ancrage géographique certain, alors que la filiation avec la religion des Bakongo aprés le
X Ve siecle est avérée.

6 Je ne recense pas ici les entretiens avec les paleros novices. Un tata ganga est un palero ayant ini-
tié des filleuls dans le palo monte.

7 Pour une évaluation de la proportion d’ouvrages de palo monte dans 1’ensemble des documents
religieux afro-cubains en circulation a La Havane, voir (DIANTEILL, 2000, chap. 5) (cf. Arch. n® 116.12).
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texte de chants et de prieres transcrits et des dessins associés aux esprits supérieurs,
que I’on appelle firmas, des « signatures ». Ce document se réveéle une source tres
précieuse pour étudier non seulement le lexique kikongo présent dans le palo
monte, mais aussi pour comprendre la représentation a la fois historique et
mythique de I’Afrique en vigueur dans la communauté des croyants.

Religion des Bakongo au temps de la traite des esclaves

MacGaffey distingue trois grandes périodes dans 1’histoire des Bakongo
jusqu’au début du XX¢ siecle (1986, Préface). La premicre est celle des « vieux
royaumes », du XIII® si¢cle de notre ¢re a la fin du XVIII® siécle. Lorsque les
Portugais abordent les cotes du royaume du Kongo en 1482, il « est déja puissamment
établi. Il résulte du regroupement de multiples unités politiques en un Etat relative-
ment centralisé, soumis a un souverain résidant dans une capitale » (Balandier,
1967, §1). Cette unité politique, qui comprend deux a trois millions d’habitants au
XVI¢ siecle a ’ouest du Malebo Pool sur le fleuve Zaire, se maintient malgré
I’intervention des Européens, le développement de la traite des esclaves vers les
Amériques et les dissensions internes. Des trafiquants et des missionnaires catholi-
ques s’installent a Mbanza Kongo, la capitale qui est rebaptisée Sad Salvador. Le
roi se convertit au catholicisme et certains éléments du christianisme se diffusent
dans la population.

Le royaume se défait complétement apres la bataille d’Ambuila en 1665. Les
Bakongo sont battus et la capitale désertée. Au début du XVIII® siécle, une
deuxiéme période commence, celle de I’éclatement du royaume en chefferies riva-
les. Jusqu’a la fin du XIX¢ siecle, les Européens délaissent 1’intérieur des terres et
se contentent de commercer sur la cote atlantique. C’est le temps de la traite mas-
sive vers les Amériques. Au XVIII® siecle, le nombre d’esclaves déportés a partir
de la zone Kongo est estimé a plus de 15 000 par an (Ade Ajayi et Crowder, 1988,
p. 101). La troisiéme période commence avec 1’occupation coloniale, I’implantation
d’une administration coloniale a la fin du XIX¢ siecle et I’intensification des mis-
sions chrétiennes en pays Kongo. La société traditionnelle se déstructure alors lar-
gement sur tous les plans.

C’est la période de la traite qui nous intéresse le plus ici. Quelle était la forme
de la religion des Kongo a cette époque ?

Il n’existe pas de source ethnographique antérieure a ’arrét complet de la
traite, soit les années 1860 dans le cas de Cuba. Néanmoins il existe des données
fiables concernant la période juste postérieure. En effet, Karl Laman, missionnaire
suédois, forma une équipe de jeunes Bakongo qu’il chargea de décrire les mceurs et
coutumes de leur pays dans la premiére décennie du XX¢ siécle. Plus de quatre
cents cahiers ethnographiques furent ainsi rédigés en kikongo par cette équipe.
Conscients des transformations affectant leur pays, les jeunes ethnographes recueil-
lirent des informations aupres d’informateurs agés, notamment sur la question reli-
gieuse. A partir de ces cahiers, MacGaffey propose un tableau du systéme religieux
traditionnel kongo, qui combine trois dimensions : un modele actantiel (agents
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humains, intermédiaires spirituels, patients humains), une division éthique des
actions opposant nuisance et bienfaisance, et une division politique opposant les
spheres d’exercice public ou privé du pouvoir (d’aprés MacGaffey, 1986, p. 7).

Dichotomie Pouvoir de nuisance Pouvoir de bienfaisance
éthique
Dichotomie Public Privé Public Privé
politique
Agents chefs/ vieillards sorciers (ndoki) prétres (nganga)  |Magiciens
(nganga)
Intermédiaires |ancétres fantomes esprits locaux Récipients
spirituels (nkuyu) (simbi) spirituels ® (nkisi)
Patients lignages victimes Communauté clients
locale

Les ancétres avec lesquels les chefs et les vieillards avaient des relations privi-
légiées étaient liés aux vivants par la filiation . Leur action pouvait étre destruc-
trice, mais elle était 1égitime : les chefs pouvaient les invoquer dans le cas ou un
membre vivant du lignage avait enfreint les régles du groupe. Ce type de rétorsion
était publique : I’action du chef visait I’intérét général. Au contraire, les fantdmes
n’appartenaient a aucun lignage ; il s’agissait de morts errants avec lesquels les sor-
ciers passaient des pactes. Ces nkuyu étaient en fait des sorciers morts qui s’étaient
vu refusé I’acces au village des ancétres du fait de leur mauvaise conduite (ibid.,
p. 73). 1Is hantaient donc la forét, I’espace intermédiaire entre le lieu de résidence
des vivants et celui des morts, et poursuivaient leur nuisance apres leur disparition
physique, avec la collaboration des sorciers encore vivants. On pourrait ajouter a la
liste de ces fantomes ceux qui étaient morts assassinés ou a la guerre, ainsi que les
suicidés. Le commerce avec les esprits errants était une affaire privée, car ¢’était
une activité visant exclusivement a nuire a autrui, qui était condamnée en tant que
telle par la collectivité. Alors que le pouvoir de répression du chef ou du vieillard
se fondait en principe sur le respect de la norme collective dans 1’intérét général, le
sorcier kongo ne poursuivait que son propre intérét en attaquant autrui. Néanmoins,
le caractére dangereux du pouvoir du chef et de celui du sorcier faisait que le pre-
mier était souvent soupconné d’agir comme le second, c¢’est-a-dire a des fins pri-
vées 10,

8 Je traduis ’anglais « charms » utilisé par MacGaffey par « récipients spirituels » dans la mesure
ou tout nkisi est un objet matériel contenant un esprit.

9 Dans un ouvrage plus récent (1993, p. 59), W. MACGAFFEY propose un schéma plus simple qui
croise seulement les dimensions politique et actantielle.

10 Luc pE HEUSCH interpréte I’identification du chef a un sorcier dans de nombreuses sociétés bantu
différemment : le crime et I’inceste (réels ou supposés) font que le roi est considéré comme un sorcier car
il a été séparé de la société des hommes, mais « ces figures de rhétorique ne font qu’affirmer les positions
symétriques et inverses du sorcier et du roi, en deg¢a et au-dela de la société », sans que le caractére public
ou privé des rituels puisse étre associ€ a leur nature bénéfique ou maléfique, comme le voudrait la théorie
durkheimienne de la religion et de la magie (1971, p. 177).
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Tout comme De Heusch (1971, p. 171), MacGaffey critique 1’identification
durkheimienne de tout rituel privé a un rituel maléfique. En effet, il apparait qu’il
existait chez les Bakongo des rituels maléfiques publics (la vengeance du chef) et
des cérémonies privées bénéfiques. En revanche, « la distinction entre une magie
blanche et une magie noire, a laquelle nous réserverons le terme de sorcellerie, est
toujours présente a 1’esprit des Bantous. Le sorcier et le magicien (ou plus exacte-
ment le sorcier et I’anti-sorcier) sont partout donnés ensemble, comme deux termes
complémentaires, indissociables » (ibid.). Chez les Bakongo du début du siecle, le
nganga bienveillant luttait contre le ndoki maléfique. Le nganga était en relation
avec différents types d’esprits en fonction de I’échelle a laquelle se situait son
action, selon le principe suivant : « Les pouvoirs les plus hauts et les plus généraux
(c’est-a-dire ceux dont la signification était la plus clairement publique et collec-
tive) sont représentés par des formes relativement abstraites — vent, eau, phénome-
nes atmosphériques, blancheur — et les pouvoirs les plus spécifiques et particuliers
par de complexes arrangements de matiéres organiques » (MacGaffey, 1986, p. 137).
Schématiquement, le nganga intervenait donc dans deux types de situations.

Dans la premiére, il était en relation avec des pouvoirs locaux, les bisimbi, qui
étaient plutdt attachés a une collectivité territoriale (un village par exemple) qu’a
un lignage particulier. C’étaient des esprits bienveillants invoqués lors de cérémo-
nies collectives. Les esprits bisimbi étaient tenus pour d’habiles techniciens,
experts dans le tissage et dans le travail des métaux. Certains Bakongo pensaient
qu’ils ressemblaient aux Européens, d’autres que c’étaient des ancétres bakongo
que les Blancs faisaient travailler a leur profit, ce qui aurait expliquer la grande
richesse matérielle de ces derniers (MacGaffey, 1986, p. 81).

Dans la seconde, le nganga visait non a résoudre un probleme collectif mais a
soigner un trouble personnel. Rien n’unissait les clients d’un nganga dans ce cas, si
ce n’était éventuellement un certain type de maladie. En effet, le nganga était en
relation avec un nkisi que 1’on considérait a la fois comme le responsable de
I’affection et celui qui pourrait la faire disparaitre. Le statut de ce nkisi est difficile
a cerner : « le mot »’kisi est utilisé habituellement pour désigner les remedes indi-
genes mais aussi les sculptures de bois », a condition que celles-ci aient été « char-
gées » avec les ingrédients actifs appelés bilongo (ibid., p.140). Tout récipient de
ces ingrédients (sacs de cuir, gros coquillages, bouteilles, vases, etc.) pouvait étre
considéré comme un nkisi, notion qui n’était donc pas limitée aux « fétiches a
clous » anthropomorphes ou zoomorphes qui ont focalis¢ 1’attention des collecteurs
d’objets d’art africain dans la premiére moitié du XX¢ siécle, et méme bien avant
eux des premiers Européens a se rendre au Kongo comme Duarte Lopez, pour qui
les Bakongo « se choisissaient comme dieux des couleuvres, des serpents, des ani-
maux, des oiseaux, des herbes, des arbres, diverses figures de bois et de pierre, des
représentations des choses énumérées ci-dessus, peintes ou taillées dans du bois, de
la roche ou une autre matiére » (1963 [1591], p. 97).

Il faut néanmoins remarquer que le nksisi était aussi une entité spirituelle dotée
d’une personnalité. Le bilongo a I’intérieur du récipient était le support matériel de
cette puissance. Plus exactement, le complexe nkisi/bilongo était « une capture
métonymique des esprits ancestraux au centre d’un piége métaphorique qui ne
laisse aucune équivoque ni latitude » (De Heusch, 1971, p. 182). En effet, le
bilongo réunissait des éléments métonymiques provenant substantiellement de
I’esprit et d’autres devant lui transmettre métaphoriquement leur propriété. Dans le
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premier groupe, on trouve de l’argile blanche du lit d’une rivieére, de la terre
recueillie sur une tombe ou a un croisement, qui sont des lieux de résidence pour
les esprits. C’est ainsi que 1’esprit est « pris » dans le récipient. Le second groupe
comprend tous les ingrédients appartenant au régne animal ou végétal qui lui don-
neront leur « force ». Ainsi, le nganga y incluait la téte de serpents venimeux, des
dents de chiens ou de rongeurs, les griffes d’oiseaux de proies pour attaquer et
déchiqueter les ennemis, des morceaux de corde et de filet pour les entraver, ainsi
que toute sorte de plantes dont le nom rappelle un pouvoir dont on veut doter
I’entité comme la noix de kola, mukazu, dont le nom ressemble au verbe
« mordre », kazuna (MacGaffey, 1993, p. 62). La charge d’agressivité placée dans
le nkisi laisse penser que la distinction entre pouvoir de nuisance et pouvoir de
bienfaisance est pratiquement difficile a établir. La différence entre nganga et
ndoki pourrait en fait étre issue d’une variation de point de vue : pour le client du
nganga, celui-ci est bénéfique puisqu’il identifie et combat le mal, mais comme
bien souvent la maladie est rapportée a un ennemi bien vivant que le nganga se
charge d’annihiler grace au nkisi, ce nganga sera per¢u comme un ndoki par la vic-
time. Celui que 1’on accuse de sorcellerie demandera alors de ’aide a un autre
nganga, qui sera per¢u comme un ndoki par la partie adverse, relangant alors le
cercle de I’attaque sorciere et de la protection magique. Retenons ici que si la dis-
tinction entre magie positive et sorcellerie était opératoire au niveau des représenta-
tions, elle ne correspondait certainement pas a une opposition pratique réelle
puisque le nganga répondait a 1’attaque par la contre-attaque.

Comme on I’a indiqué plus haut, le contact entre Bakongo et Européens eut des
conséquences politiques, économiques et religicuses. Dés le X VI si¢cle, les mis-
sionnaires catholiques sont présents en pays kongo. Les jésuites, puis les capucins
tentent d’évangéliser la population pendant toute la période de la traite des escla-
ves. Le roi se convertit dans les premicres années de la présence portugaise, et cer-
tains éléments du christianisme se répandirent dans la population. La pénétration du
catholicisme dans 1’aristocratie bakongo fut assez profonde pour qu’un mouvement
messianique vit le jour au XVIII®, mené par une princesse nommée Dona Béatrice
qui se disait inspirée par saint Antoine. Elle voulait restaurer le royaume du Kongo
en réinstallant le roi dans la capitale San Salvador ou elle affirmait que le Christ
était né. Les capucins réprimerent durement les « antoniens » avec 1’aide des fac-
tions royales rivales de Dona Béatrice, qui périt sur le blicher en 1706.

Hormis les classes dirigeantes, on peut néanmoins douter que le christianisme
ait profondément pénétré les esprits bakongo avant la colonisation. Il semblerait
plutot que les symboles et pratiques catholiques se soient superposés aux anciennes
traditions sur la base d’une correspondance formelle. Ainsi, la croix fut d’autant
mieux acceptée que la religion traditionnelle faisait déja usage de ce symbole.
« Les anciens interdisaient aux enfants de tracer des croix sur le sol. Ils pensaient
que Nzambi avait tracé des croix sur la paume de tous les humains au moment de
leur création. Ils nommaient ces croix les chemins de Dieu », écrit Kunzi, un infor-
mateur de Laman au début du XX¢ si¢cle (Janzen et MacGaffey, 1974, p. 71). Des
scarifications cruciformes sont aussi connues chez les Bakongo !! (Ngoma, 1963,

11 Au début des années 1960, F. Ngoma reléve I’existence de telles scarifications tout en affirmant
qu’elles n’ont pas de sens religieux. On ne peut cependant pas exclure qu’elles en eurent dans le passé,
puisque plusieurs rituels d’initiation de peuples limitrophes intégrent de telles marques corporelles. Pour
les Mitsogo et les Ivéa du Gabon, voir par exemple (RAPONDA-WALKER et SILLANS, 1962, p. 192 et sq.)
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p- 104). 11 est significatif que la premieére église érigée par le roi Afonso au début
du XVI¢ siecle dans la capitale fiit baptisée Sainte-Croix (Pigafetta et Lopez, 1963
[1591]). D’autre part, les symboles chrétiens s’ajoutérent aux minkisi sans en affec-
ter la logique opératoire. En 1857, par exemple, 1’ethnographe allemand Bastian
remarquait que des statues grandeur nature des peres capucins étaient promenées
par temps de sécheresse dans la ville de Mbanza Kongo pour conjurer les aléas cli-
matiques (cité¢ par MacGaffey, 1986, p. 207). Quel que soit le degré de pénétration
du christianisme dans la population, il est donc probable que les Bakongo déportés
en Amérique aient eu un premier contact avec le christianisme. Cette hypothése
sera confirmée un peu plus loin dans le cas du palo monte.

Au temps de la traite, la religion des Bakongo était donc structurée par plu-
sieurs grands principes. La premiére dichotomie sépare le monde des vivants de
celui des morts. Mais il existe des points de passage entre ces deux « territoires » :
les riviéres, les cimetiéres, les croisements, les foréts. Certaines personnes peuvent
entrer en contact avec les esprits, ce sont les chefs, les sorciers et les magiciens.
Une deuxie¢me dichotomie distingue le pouvoir de nuire du pouvoir de guérir, mais
pratiquement, le pouvoir est toujours ambigu. Le chef est fréquemment accusé
d’étre un puissant sorcier, tout comme le magicien. Une troisi¢éme dichotomie per-
met de classer actions rituelles privées et publiques, les esprits actifs dans chaque
sphére d’activité étant plus ou moins abstraits. Qu’est-il advenu de ce systéme a
Cuba ?

Meémoire des origines et usage de I'historiographie

En premier lieu, le souvenir de 1’Afrique n’a pas disparu, et il est méme fort
précis dans le palo monte. Mais nous allons voir qu’il peut étre aussi réactivé par
des sources externes dont les paleros tirent parti.

Les lignages kongo ayant été rompus par la traite, le palo monte s’est organisé
sur la base d’une filiation spirituelle et non biologique !? entre parrains et filleuls.
La participation religieuse a ainsi perdu son ancrage ethnique, car des esclaves ori-
ginaires d’autres régions que le Kongo, puis des noirs créoles, des métis et des
blancs ont été initiés. Aujourd’hui, certains paleros sont blonds aux yeux bleus et
ne se disent plus « congos » ni descendants de « Congos ». Cela ne signifie pas que
les paleros aient perdu tout souvenir de 1’origine de leur religion. Ils considérent
que les rites, le vocabulaire utilisé, les danses et les chants sont bien « congos » et
« africains ». Ainsi, on peut lire la phrase suivante dans le manuel Conocimientos y
practicas del Palo Monte (p. 40) :

C’est au Congo que fut monté le premier fondement, et celui qui 1’a monté s’appelle

Bicongo Lembe Betua .

12 La filiation biologique joue néanmoins un role mineur dans les religions afro-cubaines. En effet,
le palero qui meurt transmet parfois ses gangas a ses enfants.

13 Donde se monto el primer fundamento es en el Congo y el que lo monté se llama bicongo lembe
betua (Orthographe, majuscules et minuscules transcrits comme dans 1’original).
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Et plus loin, dans le méme document (p. 43), un énoncé appartenant a une
priere ou un chant envisage le retour mystique vers 1’Afrique :

guiri yo dice que ya empangui mafiote cuenda guioco guioco pacunarongo engo ensasi.
Cet énoncé est traduit par I’auteur anonyme lui-méme de la fagon suivante :
Cela signifie que I’homme noir part en Afrique'* sur les collines avec la foudre .

Enfin, des éléments biographiques relatifs a un personnage qui aurait vécu en
Angola sont aussi présentés :

Ginga Mbondi

1645 (elle avait 63 ans)

Ginga Mbondi Ngala Kiluanji

La reine Mbundo guenguella concobe connue sous le nom de dofla Ana de Sausa

(Reine Ginga) est née en 1582 sur le territoire de Ndongo. Son royaume s’étendait de

la riviére (donde) jusqu’a Cuanza, son peuple [s’appellait] batl [sic] (Angola)'®

Rappelons que les informations imprimées dans I’ouvrage anonyme sont issues
des notes manuscrites prises par un palero sur un cahier. Ce passage est précédé
dans le document par des instructions rituelles sur la fagon de « monter » une ganga
particuliére, et suivi d’un « abécédaire congo », sans que ces données soient
articulées logiquement. Placées au milieu de développements rituels et
mythologiques, ces quelques lignes concernant une reine d’Angola correspondent
pourtant a des sources historiques. En effet, il a bien existé une reine du territoire
de Ndongo appelée Nzinga « Pande » ou « Mbande », qui succéda a son frére
Ngola « Mbandi » ou « Banji », qui avait lui-méme succédé a Ngola Kiluanji. Dans
le texte cubain, « Mbandi » devient « Mbondi » ou « Mbundo », « Ngola » devient
« Ngala » ou « guenguella ». Le nom « Ginga Mbondi Ngala Kiluanji » est en fait
I’addition de celui de la reine et de ceux de ses deux prédécesseurs. Née en 1582
selon les relations portugaises du XVII¢ siecle, Nzinga fut le souverain le plus
important en Angola dans la premiére moitié du XVII¢ siecle (Birmingham, 1966,
p- 89). Lors de sa rencontre avec le gouverneur portugais Joao Correia de Souza,
elle fut baptisée et prit le nom chrétien de dofia Ana de Souza. Chassée par les
Portugais, elle se réfugia dans la région de Matamba, a 300 kms a I’est de Luanda,

14 « Bafioti, forme originale de bafio té, désigne effectivement les Noirs en Kikongo, et ce nom fut
appliqué longtemps par excellence aux Vili du Loango », écrit L. DE HEuscH (2000, p. 378), a propos
d’un chant vaudou haitien ou apparait aussi ce mot, en s’appuyant sur (SWARTENBROECKX, 1973, p. 75). Il
est possible, dans ce contexte, que I’expression « pacunarongo » soit une transcription altérée de « para
[« vers » en espagnol] ku [« vers » en kikongo] na [« avec » en kikongo] Loango » (source : NSONDE,
1999), qui signifierait alors « en direction de Loango », région ou habitent les Vili.

15 Quiere decir que el hombre negro va por el camino de africa por las lomas con el rayo. (Ortho-
graphe, majuscules et minuscules transcrits comme dans 1’original). En kikongo moderne : fwidi : mort ;
mpangi : parent ou ami proche ; Mfioti : nom ancien (donné par les Européens) des populations kongo du
Cabinda ; kwénda : aller ; mongo : montagne, colline ; nzazi : foudre. Source : (NSONDE, 1999).

16 Ginga Mbondi
1645 (tenia 63 aifios)

Ginga Mbondi Ngala Kiluanji

nacio en 1582 en el territorio de Ndongo y la reina Mbundo

guenguella concobe conocida con el nombre de donia Ana de Sausa (Reina Ginga). Su reino se extendia
desde el rio (donde) y el (Cuanza) su pueblo batii (Angola). (Orthographe, majuscules et minuscules
transcrits comme dans 1’original). J’ai omis dans la traduction le « y » de la quatriéme ligne, qui rend le
texte incompréhensible. I s’agit trés probablement d’une faute de frappe de I’auteur. Je n’ai pas élucidé
la référence a la date de 1645 dans ce fragment.
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et aprés un régne de plus de 40 ans, mourut en 1663 !7. Les souverains du Matamba
qui lui succéderent sont connus sous le nom de « Rois Ginga » et furent finalement
déposés par les Portugais au début du XX¢ siecle (Miller, 1975, p. 215).

Comment expliquer la présence d’informations historiques aussi précises dans
ce document ? On peut émettre I’hypothése que le souvenir de la reine Nzinga s’est
transmis du XVII® siécle jusqu’a nos jours. On sait que de nombreux esclaves
kongo furent déportés vers les Antilles espagnoles. Ainsi vers 1612, 4000 esclaves
quitterent 1’Angola pour les Antilles espagnoles (Birmingham, 1966, p. 79). Or, la
reine Nzinga participait activement a la traite en fournissant les marchands portu-
gais en « bois d’ébéne ». Il est donc possible que son souvenir soit encore présent
dans la communauté des paleros qui sont les héritiers spirituels de ces esclaves.
Une autre hypothése engage une profondeur historique beaucoup moins impor-
tante : il existe des ouvrages d’histoire du Kongo et du Ndongo depuis le
XVIe siecle, comme celui de Cavazzi da Montecuccolo (1690), qui relate la conver-
sion de la reine Nzinga au christianisme. L’auteur du manuel Conocimientos y
practicas de Palo Monte a pu lire ce texte, ou plus probablement, une traduction
récente en portugais (1965). On peut penser qu’il en a pris connaissance en Angola,
a ’occasion de la guerre a laquelle participerent des milliers de soldats cubains a
partir de 1975, ou qu’un exemplaire a été rapporté a Cuba a cette époque. Mais,
quelle que soit la source de la biographie de la reine « Ginga » — tradition orale ou
copie d’ouvrage historique — son inclusion dans un manuel de palo monte manifeste
I’intérét que les pratiquants portent a la civilisation dont leur religion est originaire.

Les paleros ont donc une représentation a la fois mythique et historique de leur
passé. La traite a certes brisé les lignages et la continuité politique, mais elle n’a
pas détruit le souvenir de 1’Afrique qui peut étre ravivé dans certains cas par 1’his-
toriographie. Voyons maintenant comment ont évolué les rites kongo a Cuba.

Concentration

L’analyse de Fuentes (1994, p. 26) concernant les éléments qui ont été détruits
lors du passage d’Afrique a Cuba est juste. Les rites collectifs, qu’ils soient liés au
lignage ou au village, ont disparu. Si I’on reprend le tableau de MacGaffey, ce sont
les rites publics qui ont le plus pati de la réimplantation dans les Caraibes. Les reli-
gions africaines ont ainsi perdu leur rapport avec le pouvoir politique, en particulier
leur fonction de 1égitimation du pouvoir des chefs. La religion des Bakongo est
ainsi devenue une religion d’esclaves, tout en se repliant sur la sphére privée et en
se focalisant sur la solution des problémes individuels. Les rites et représentations
en rapport avec les minkisi sont devenus centraux, alors qu’ils ne constituaient
qu’une partie seulement du complexe magico-religicux kongo.

17 Pour des éléments complémentaires sur la reine Nzinga, voir (MILLER, 1975).
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Pour Fuentes, cette concentration touche aussi a la composante éthique du
culte. Il existerait « une confusion fonctionnelle entre rites thérapeutiques et sorcel-
lerie », pratiqués par une seule et méme personne : « le ngangulero, mayombero,
tata nganga, taita nkisi, etc. ». Selon lui, on peut néanmoins observer une différence
de fonction entre des types distincts de gangas. La ganga « chrétienne » est des-
tinée aux bonnes actions, alors que la ganga « juive » est utilisée pour le malheur
d’autrui. Replié dans la sphére privée, le ganga serait devenu aussi bien « magi-
cien » que « sorcier ». L’essence de « la religion bantu » aurait en effet été le culte
des ancétres assuré par le ganga, auquel se serait opposée « la muroi, muloi ou
murovi qui est la « sorciere » (en général une femme), ou le jeteur de sorts, le
muroyi wemasikati ou muloi wewazekele, qui peut étre un homme (1994, p. 25).
Dans cette perspective, le nganga kongo ne pouvait en aucun cas étre malfaisant.

En fait, la fonction du ganga en pays kongo ¢était déja fondamentalement ambi-
gué car celui-ci était fréquemment soupgonné de « travailler des deux mains »,
c’est-a-dire de viser le bien ou le mal d’autrui. La différence entre le Kongo et
Cuba est donc moins patente qu’il n’y parait, d’autant plus que certains paleros dis-
tinguent clairement ceux qui font le bien et ceux qui font le mal. Ainsi, en
novembre 1995, un palero de Lawton dans les faubourgs de La Havane m’expli-
quait ainsi la différence entre ganga « juive » et « chrétienne » :

Question : Dites-moi, on parle de ganga « juive » et de ganga « chrétienne », qu’est-ce

que ¢a veut dire ?

Réponse : La ganga juive est celle dont on dit qu’elle n’adore pas Dieu, c’est-a-dire

Sambi. C’est celle qui n’adore pas Dieu, mais en fait c’est une branche compléte, ce

sont les Mayomberos qui n’adorent pas Dieu.

Question : Et vous, vous n’étes pas Mayombero ?

Réponse : Je suis Quimbicero, ma branche, c’est la Quimbice .

Question : Combien y a-t-il de branches ?

Réponse : Quimbice et Mayombe.

Question : Quimbice et Mayombe, c’est tout ?
Réponse : Les premiers adorent Dieu et les autres non.

On voit ici que la distinction fonctionnelle entre différents types de ganga
recouvre aussi 1’organisation collective. Le palero « juif » appartient a la lignée
Mayombe, « une branche » spécifique qui ne peut étre confondue, si I’on en croit
mon informateur, avec la lignée Quimbice. Je ne suis pas certain que ce point de
vue soit partagé par tous les paleros, mais il témoigne que 1’idée d’une séparation
entre agents bienveillants et agents malveillants existe dans la communauté, et que
ceux qui utilisent la ganga « juive » ne sont pas ceux qui utilisent la ganga « chré-
tienne ». On ne peut donc approuver sans prudence 1’idée que tout palero pratique a
la fois la sorcellerie et la magie bénéfique. La distinction entre « bons » et « mau-
vais » sorciers était peu nette au Kongo et se révéle assez claire a Cuba
aujourd’hui. Le palo monte est bien organisé autour de rites visant la solution de
problémes individuels, mais tout palero n’accepte pas nécessairement d’accomplir
des « travaux » de magie agressive.

18 Le terme kimbisa signifie « effrayer, faire le spectre » en kikongo, quant au mayombe, c’est une
région du pays kongo. Voir (SWARTENBROECKX, 1973) et (MACGAFFEY, 1993, p. 52).
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Le culte aux ancétres est-il 1’essence de la religion bantu, tandis que le palo
monte serait centré sur le culte a la ganga (Fuentes, 1994, p. 25) ? Les ancétres
n’étaient pas les seules entités spirituelles en relation avec les vivants chez les
Bakongo : si I’on suit MacGaffey, il faut aussi prendre en compte les morts errants,
les esprits locaux (simbi) et les objets « chargés » de forces spirituelles (nkisi). 11
est exact que la prenda est le réceptacle d’un mort et que celui-ci n’est pas en géné-
ral un parent du palero, mais ceci n’est pas une invention cubaine : au Kongo, les
morts que I’on fixait dans un nkisi n’appartenaient pas au lignage du nganga ni de
son client. MacGaffey (1993, p. 61) est explicite sur ce point :

On peut concevoir le nkisi comme une sorte de tombe portative, dans laquelle un esprit
du pays des morts est présent. Certains minkisi étaient composés au cimeticre, et de
nombreux minkisi demandaient qu’on leur incorpore de la terre d’une tombe. Néan-
moins, la tombe dont cette terre provenait n’était pas celle d’un ancétre du possesseur
du nkisi mais celle d’un individu dont les qualités personnelles étaient nécessaires a la
confection de ce nkisi particulier.

Dans le cas du nkisi Mbola par exemple, dont la construction est rapportée par
Nsemi, un informateur de Laman, il faut « un homme qui était exceptionnellement
fort et viril » (ibid.). Aussi I’affirmation selon laquelle « le nganga bantu ne met
pas de mort dans son réceptacle magique, mais que c’est la muloi (sorciere) qui en
est responsable » est inexacte. Fuentes s’appuie ici sur des entretiens réalisés en
Angola avec des devins (Fuentes, 1994, pp. 16, 25). Selon lui, aucun d’entre eux ne
lui a révélé la présence d’un mort dans leur récipient magique. Mais, encore une
fois, le point de comparaison ne doit pas €tre la divination ou les rituels de guéri-
sons tels qu’ils se pratiquent aujourd’hui en Angola, mais ceux qui se pratiquaient
au XIXe siécle, avant 1’occupation de la zone par les Européens.

Du point de vue de sa composition, la prenda cubaine n’est donc pas différente
du nkisi kongo, il s’agit bien d’un réceptacle dans lequel on « installe » un mort au
moyen de terre de sa tombe et/ou d’une partie de son squelette. A Cuba comme au
Kongo, on préfére un mort puissant !, et en aucun cas on y mettra un ancétre, et
encore moins un membre de sa famille récemment décédé. En effet, ’esprit de la
prenda est asservi par le palero. Ce n’est donc pas un « culte » a la ganga ou au
nkisi qui se pratique a Cuba ou au Kongo. Aucune révérence ici, mais un rapport de
domination d’un vivant sur un mort qui doit « travailler » pour lui. Il n’y a pas de
respect vis-a-vis de ce mort. Au contraire, il est le plus souvent traité¢ durement
pour le forcer a agir efficacement, et méme insulté. Dans les années 1950, Lydia
Cabrera (1992, p. 254) rapportait ainsi que pour installer I’esprit de Maria Boumba,
qui réside dans les palmiers doubles, a I’intérieur d’un chaudron, le palero
I’invoque de cette facon :

Maria Boumba, la mauvaise foudre rompt ces palmiers jumeaux ou tu vis, Maria

Boumba, tripe briilée, canaille, sors de 13, Ndoki Malongo, je t’appelle™ !

19 Kwamba, informateur de Laman, écrit que pour composer un nkisi du type nkondi, le ganga
« prend le fantdme d’un homme qui était violent de son vivant dans le village » (MACGAFFEY, 1993, p.
79). CABRERA rapporte qu’une prenda cubaine incorporait I’esprit d’une jeune femme morte folle
furieuse (1992, p. 132), tandis qu’une autre enfermait celui d’un suicidé chinois particulierement violent
(1984, p. 186).

20 « Maria Boumba, mal rayo parta esa palma jimagua donde tu vives, Maria Boumba, tripa quems,
sinvergiienza, sal de ahi, Ndoki Malongo, que yo te llama. » Je ne rends pas dans la traduction les altéra-
tions de la langue espagnole par le palero.
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Une fois construite, le palero peut employer toute sorte de contrainte pour faire
« travailler » la ganga. Lors d’une cérémonie a laquelle elle assistait, Cabrera rap-
porte que son informateur Calazan traita ainsi une ganga (Cabrera, 1986, p. 187) ;

Enfant de ..., tu feras ce que je t’ordonne. Tu n’es pas plus fort que moi, bordel !

Quoi ? Tu n’aimes pas le torchon noir, s... ? et bien c’est pour ¢a que je te couvre avec

un torchon plus noir que la peau de ta p... de meére qui t’a avorté, et qui ne sut jamais

qui était ton pere. Et maintenant a la place de malafo, crétin, voici de ’alcool a briler,
et a la place de poudre j’y mets le feu pour que tu brlles, maudit cochon. Que le diable
t’emporte !

Calazan versa alors une demi-bouteille d’alcool a briler et mit le feu a la
prenda. Apres ca, il la couvrit d’un tissu noir et finit par y déposer une grosse
pierre pour I’écraser. Il la maintint quatorze jours dans cette situation, relate 1’eth-
nologue cubaine. Cabrera cite un autre moyen de contraindre une ganga a « travail-
ler » : le palero la met a I’envers, lui administre une volée de coups de balai, et la
laisse dans cette position jusqu’a ce que 1’ordre soit accompli. Elle affirme néan-
moins que seul le palero juif « maltraite » les morts alors que le palero chrétien
« les respecte et reconnait 1’autorité de Nsambi, le Créateur, avant toute chose »
(ibid., p. 188). Or, I’anecdote ci-dessus concerne selon elle une ganga de Calazan
« qui n’était pas du tout juive » (ibid, p. 187). De plus, au milieu des années 1990,
Ricardo, palero « chrétien » du Canal a La Havane, chantait souvent pendant les
préparatifs des fétes de palo monte auxquels j’ai assisté un air dont le refrain était :
« j Mi ganga es una puta ! » On peut donc douter que les fagons dont les paleros —
«juifs » ou « chrétiens » — traitent leur prenda soient fondamentalement différen-
tes. Il y a peut-étre une différence de degré dans la coercition, mais dans un cas
comme dans l’autre, le palero reste le maitre du mort, considéré comme son
esclave 2!,

Ce rapport de domination et de violence que le palero entretient avec 1’esprit
enfermé dans le réceptacle n’est pas une invention cubaine. Les informateurs de
Laman au début du siécle font état de procédés tout a fait similaires. On sait que
certains nkisi kongo sont des statuettes couvertes de clous et de lames de métal
plantées dans le corps de I’objet anthropomorphe ; chaque clou représente un tra-
vail a accomplir pour 1’esprit nkisi. Mais c’était aussi un moyen de « réveiller » un
nkisi, que le ganga insultait aussi parfois dans le méme but :

« Il 'y a des endroits ou I’on se moque de toi, les gens disent que tu n’es pas un nkisi

mais un fruit pourri ». Tout en récitant cette invocation, le nganga frappe violemment

le nkisi pour le réveiller, afin qu’il se léve et aille [accomplir la tdche que le nganga lui

a ordonnée].

C’est ainsi que Babutidi, informateur de Laman, décrit le traitement infligé par
un nganga kikongo a un nkisi du genre Nkondi (MacGaffey, 1993, p. 79). Le rap-
port de domination de I’homme vivant sur 1’esprit est identique au Kongo et a Cuba
et, comme on peut le voir, les moyens de coercition (insultes et coups) tres similai-
res.

21 Les paleros parlent souvent de « pacte » avec le mort, or comme le souligne CALLEJA LEAL il
s’agit plutot d’une « vente » car le « nfumbe, se vend au taita-nganga ou a la mama-nganga contre
« quelque chose », devenant ainsi I’esclave de ce maitre ou cette maitresse » (1989, p. 421, cité par
CASTELLANOS, 1992, p. 147). Ce « quelque chose » consiste habituellement en quelques pieces de mon-
naies déposées sur la tombe du mort asservi, prix de sa servitude (CABRERA, 1992, p. 122).
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Le meilleur équivalent de cette relation entre le vivant et le mort est celui du
chasseur et de I’animal qui le sert, en particulier le chien. Au Kongo, la métaphore
cynégétique était trés fréquemment utilisée pour qualifier le nkisi. Le terme nkondi
dérive de konda, qui signife « chasser la nuit ». Le nkisi de type nkondi était chargé
de poursuivre et annihiler les ennemis du ganga ou de celui qui le consultait, et
chaque morceau d’étoffe fixé par un clou dans la statuette et symbolisant une
action a mener était appelé mbua, « chien ». De plus, une clochette de chien et un
filet utilisé pour attraper les proies faisaient partie des attributs matériels de la sta-
tuette. L’invocation du nkisi Nsansi selon Kiananwa, informateur de Laman, com-
prenait aussi la phrase suivante : « N’es-tu pas un chien a quatre yeux ? Trouve
[’ennemi], je ne sais pas qui c’est ». Pour les Bakongo, les chiens sont des ani-
maux au statut spirituel particulier. Ce sont des animaux domestiques, qui vivent au
village au milieu des vivants, mais ils divaguent aussi en forét, ou résident les
morts. Les chiens ont ainsi « quatre yeux », deux pour voir les choses de ce monde,
et deux pour voir celles de ’autre (MacGaffey, 1993, pp. 43, 76-77). A Cuba,
I’expression « chien de ganga » est aujourd’hui trés répandue dans le palo monte.
Elle peut en premier lieu désigner un chien vivant, qui est « attaché » a la prenda.
Une palera agée du Canal possédait ainsi un chien galeux qu’elle me défendait
d’approcher, moins a cause de sa maladie que parce qu’il recueillait toutes les mau-
vaises influences apportées par ceux qui venaient consulter la prenda. José Lazaro,
un palero informateur de Lydia Cabrera, lui dit qu’il avait une petite chienne noire
qui était parfois possédée par un esprit, et qui trouvait tous les mauvais sorts et les
clous enterrés pour lui nuire 22 (1986, p. 133). Un « chien de prenda » peut aussi
étre un animal que I’on a sacrifi¢ a la prenda de la fagcon suivante (Cabrera, 1984,
p- 225):

On construit une prenda « canine » (prenda de perro) avec un chien que I’on mortifie

et que I’on fait enrager. Quand il est furieux, on lui coupe la téte, les quatre pattes, on

lui enléve le coeur et on lui coupe la pointe de la queue. On introduit dans le chaudron
toute sorte d’insectes dangereux. « Sans chien le mayombero ne peut suivre une piste.

Cet animal, qui est trés noble, fait que la sorcellerie aille directement et arrive sans

dévier 1a ou elle doit aller » [un informateur anonyme de Cabrera].

La téte d’un chien enragé peut aussi étre mise dans la prenda, afin « qu’il
attaque et fasse enrager la victime que choisira le ngangulero » (Cabrera, 1992,
p. 130). Mais on appelle aussi « chien de ganga » ceux qui ont été présentés a la
prenda et qui sont possédés par le mort lors d’une féte de palo monte (Cabrera,
1986, p. 131). Lors d’une cérémonie donnée en 1995 par la palera du Canal dont il
a été question plus haut, sa petite-fille fut soudain saisie violemment par un esprit
qui la for¢a a se jeter par terre et a ramper jusqu’au chaudron. La grand-meére
m’expliqua qu’elle venait d’étre possédée par un « chien de ganga, de ceux qui sont
trés puissants lorsqu’ils se manifestent ». L’expression désigne donc plutdt a mon
sens une possession ayant des traits d’« animalité » particulierement prononcés.
Mais le « chien » de ganga est toujours au service du tata ganga, c’est-a-dire du
chef de culte. C’est lui qui ordonne au mort qui possede 1’un des initiés d’accom-
plir tel ou tel travail magique : « enterrer un sort (bilongo), jeter des poudres magi-
ques, un ceuf maléfique, tuer ou soigner quelqu’un ». Il peut méme se rendre hors

22 Clou et chien sont donc associés symboliquement & Cuba aussi. Comme on le voit, le clou y est
aussi le support d’un travail de sorcellerie, mais dans ce cas précis le chien « médium » le déterre. Il est
donc un vecteur de contre-sorcellerie plutdt que de sorcellerie.
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du lieu cérémoniel sur les ordres du « pére de ganga » : au cimetiére, dans un
champ en friche, a la riviere, ou sur une colline (Cabrera, 1992, p. 169). Quel que
soit le sens du terme « chien » de ganga, le palero joue ainsi toujours le role de
maitre et le mort celui de serviteur.

On voit ici clairement que la concentration sur les rites privés est associée a
une configuration trés spécifique de la relation entre le ganga et I’esprit. Il s’agit
toujours d’un rapport de type « magique », au sens frazerien du terme, ot 1’homme
réduit 1’esprit en esclavage. Pourtant, parallelement a cette relation de domination,
nous allons voir que le palo monte connait aussi une certaine forme de « respect
religieux », issu a la fois de la tradition kongo et du contact avec d’autres religions.

Emprunt

Certains traits qui distinguent le palo monte de la religion traditionnelle kongo
sont dus a I’influence qu’exercent sur lui le catholicisme et les autres religions afti-
caines pratiquées a Cuba. Cette influence s’exerce sur différents types d’actions et
de représentations religicuses, que 1’on va passer en revue, & commencer par
I’influence chrétienne. Si celle-ci est bien connue, la chronologie des transforma-
tions qu’elle a engendrées pose probleme dans certains cas.

Le premier type d’influence concerne 1’association des esprits africains et des
saints ou vierges catholiques. On ne s’étendra pas longuement sur ce phénomene
qui a frappé les premiers anthropologues afro-américanistes. Notons seulement que
cette association est double dans le cas du palo monte, ce qui est un cas unique
dans I’ensemble des religions afro-américaines. En effet, elle ne porte pas
seulement sur la relation entre esprits des Bakongo et entités intermédiaires du
christianisme. Elle inclut aussi les dieux yoruba qui sont au cceur d’une autre
religion afro-cubaine, la santeria?? (Cabrera, 1986, p. 128). Si les Bakongo ne
possédaient pas un panthéon et une mythologie unifiée, ils connaissaient en
revanche des entités spirituelles supérieures aux esprits des morts, les bisimbi, qui
étaient liés a des lieux particuliers, trous d’eau, grottes, cascades, rivieres, etc.
(Colson, 1993 ; Janzen et MacGaffey, 1974, p. 78). Or, certains esprits de la nature
associés aux orichas de la santeria et aux entités catholiques, appelés mpungus ou
mpungos dans le palo monte, conservent le nom simbi (Cabrera, 1986, p. 128):

Ces esprits aquatiques — yimbi ou simbi nkita — agissent dans un Nkisi Masa, dont le

fondement est composé de plantes aquatiques, de sable, de limon, de pierres, de petits

coquillages, de couleuvres.

Ils sont associés a Yemaya, la déesse de la mer, et a la Vierge de Regla, ou a
Ochun, la déesse de la riviere dans la santeria, et a la Virgen de la Caridad del

23 Alors que dans le vaudou haitien la rencontre des deux influences africaines — kongo et
fon/yoruba — a engendré une distinction entre loa « petro » et « rada » interne au complexe mythologique
et rituel (DE HEuscH, 2000, p. 346), elle a engendré deux religions distinctes a Cuba, le palo monte d’un
coté, la santeria de 1’autre, ce qui n’empéche pas les échanges et les emprunts entre ces deux traditions.
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Cobre. Notons simplement que les esprits de la nature des Bakongos n’ont pas
complétement disparu du palo monte. Ils ont été au contraire I’un des supports de
I’identification avec les dieux yoruba et les saints et Vierges catholiques.

Autre influence religieuse, cette fois trés mal connue, sur le palo monte : le
vaudou haitien. Cuba a connu deux vagues d’immigration haitienne. La premiere
date du début du XIX¢ siécle. C’est un produit de la guerre d’indépendance hai-
tienne qui for¢a des planteurs frangais a s’installer avec leurs esclaves domestiques
a I’est de Cuba. Mais ces esclaves, affranchis au cours du XIX¢ siécle, se considé-
raient comme « Francais » et non comme « Haitiens ». La seconde immigration
concerne une population complétement différente, qui ne pouvait en aucun cas se
servir du raffinement supposé de la culture francaise pour s’affirmer socialement. Il
s’agit de travailleurs agricoles arrivés dans les années 1920 dans la méme région.
L’image de sauvagerie et de force magique concerne exclusivement ces derniers.
Dans la culture populaire, « celui qui s’en prend a un Haitien est un homme mort »
(James, 1998, p. 74).

Or, on peut lire dans un chant de palo monte 24 (Conocimientos y practicas de
palo monte, p. 36) :

Dia que haga cama lla

dia que haga como yo

diablo te lleva

(budu)

Lengua Criallet Patoua

Amecie alomecie alondefan

Les dernicres lignes de ce passage constituent une référence indubitable au
vaudou haitien (« budu ») et au créole que 1’on appelle patud dans la région orien-
tale de Cuba. Les deux derniéres lignes peuvent étre traduites par « Ah ! Monsieur !
Alors Monsieur ! Allons devant ». La référence au diable dans les lignes précéden-
tes (« Le jour ou tu feras comme moi, le diable t’emportera ! ») est significative de
la réputation ambivalente des Haitiens a Cuba, percus comme des individus puis-
sants mais dangereux. Il n’est donc pas étonnant que les paleros aient cherché a
s’approprier la puissance magique dont on crédite les Haitiens 23.

Interrogeons-nous maintenant sur les sources de la distinction entre prenda
« chrétienne » et prenda « juive » qui a été présentée plus haut. Il semble évident
que ces notions sont issues du christianisme et plus précisément du catholicisme de
I’époque coloniale. Mais peut-on affirmer qu’il s’agit d’une influence spécifique-
ment cubaine ? On peut penser au contraire que 1’opposition entre « juifs » et
« chrétiens » avait déja été introduite au Kongo par les missionnaires catholiques.
Swartenbroeckx mentionne que le terme ki-yiida signifie « langue de Judée, hébreu,
hébraique » mais aussi « fagon de Judas, trahison ; traitrise » (1973, p. 189). Avant
lui, Laman notait ’existence d’un terme désignant dans le sud du Kongo I’hébreu
et tout ce qui s’y rapporte : ki-yibri (1936, p. 297). Plus significatif encore, il aurait
existé un nkisi du nom de ki-yuudi, dans le nord du pays Kongo, tandis que ce mot
désignait dans le sud « un discours insensé¢, fou » (ibid., pp. 297, 1145). Dans la
mesure ou I’antijudaisme catholique s’était répandu en pays kongo, on peut émettre

24 La disposition et I’orthographe sont respectées.

25 La référence au vaudou permet de dater la rédaction du texte cité au plus tot des premiéres décen-
nies du XX¢ siecle.
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I’hypothese qu’il a existé un nkisi « juif » chez les Bakongo qui est a ’origine de la
prenda « juive » cubaine. Loin de générer un rejet unanime, 1’hypocrisie ou la folie
attribuée aux juifs par les missionnaires a pu étre considérée comme une nouvelle
ressource magique, une « force » exploitable par les nganga kongo dans un nou-
veau type de nkisi, le nkisi ki-yuudi.

Donnons un autre exemple d’un méme élément d’origine catholique présent
dans un groupe trés proche des Bakongo et dans la communauté des paleros
cubains. Dans une étude consacrée a une religion syncrétique, le bwiti des Fang du
Gabon, qui est implantée dans une zone limitrophe de l’ancien empire Kongo,
André Mary écrit (1999, p. 446) (cf. Arch. 110.35) :

En argumentant dans les termes chrétiens — « Nous n’avons pas une foi de
croyance, notre foi est visuelle », ou encore « Nous sommes comme saint Thomas, il
nous faut voir pour croire » — les anciens éléves des missions que sont les initiés souli-
gnent en fait le malentendu qui les sépare de la notion de « foi » ou cultivent en toute
lucidité le paradoxe. Difficile de déméler dans ces formulations secondaires ce qui
releve de I’intériorisation du discours missionnaire sur 1’incrédulité des Noirs (identi-
fiés a saint Thomas) — incrédulité revendiquée ici comme un défi — et ce qui doit étre
entendu comme la stigmatisation de la faiblesse du croire des chrétiens.

Or I’expression « Saint Thomas, il faut voir pour croire ! » est une exclamation
systématiquement employée pendant les cérémonies de palo monte. Dans 1’un des
manuels anonymes de palo monte, on peut lire au milieu d’une priére (ca. 1950,
p. 37) le passage suivant2° :

Licencia sambi que en bonda sulo licencia sulo que embonda gonga. Primero sambi
que to las cosas después de sambi vititi-gongo.[Donne la permission, O Sambi qui
domine le ciel ! Donne la permission, O Ciel qui domine le monde ! D’abord Sambi,
tout vient aprés Sambi qui-voit-le-monde] Macimene pandiome abue endiome chiquiri-
ton fuiri siento [je percois le mort] nacen canto [les chants commencent] tocan ganga
[les ganga jouent] siembra endoki [la sorcellerie se répand] tocan giiiro [on joue de la
calebasse] fiama fiaca real me dio no cambio dicen que mi ganga doluconguato gunan-
gonga gongo fianunsa aro gongo llanunsalo bajo guao briyumbero guata cunongongo.
Santo Tomas ver para creer, tres persona distinta y un solo Dios verdadero. [Saint
Thomas, il faut voir pour croire, trois personnes et un seul dieu véritable]

Et une page plus loin :

Santo Tomds ver para creer da licencia el mismo sambi a este munanso que va cuenda
guangora” hasta macimene [Saint Thomas, il faut voir pour croire, Sambi, donne la
permission a cette maison de faire la guerre jusqu’au matin] pondiame cuando ya
tango cuenda guangora hasta macimene [enterrez-moi quand j'aurai fait la guerre
Jjusqu’au matin] pondiame cuando ya tango cuenda ycan nsulo [enterre-moi quand je
serai allé au ciel] cuenda bunonfucon sulo cuenda enquinda munondila sunsundonba
pio quindemo bacheche lo bacheche da licencia mismosombi que nbonda pie quin-
dembo de cunanchila como nbonda buconfula munongondo.

26 Selon CABRERA (1984) : « Ciel : nsuru, nsuro (en langue de Congos musumbe)« ; « Matin : bari,
mabari, masimene mene. » ; « partir en marchant : tukuenda » ; « Je m’en vais : mono kuenda ciaku » ;
«mort : nfunde, nfuiri inkuan », « sorcier : bandoki, ndoki » ; « monde, terre, pays : ngongo » ; « tuer :
bondé »

27 Dans le manuel anonyme, on peut lire « guangora : guerre » (p. 21) ; « eyocara muana panguiame
finda : la chose enterrée dans le cimetiere » (p. 22).
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Ces prieres — dont le sens exact nous échappe largement — visent a obtenir
I’accord du dieu supréme, Sambi, afin de célébrer une féte en I’honneur de la
prenda. Avec la mention de Sambi, on trouve dans ces deux passages une référence
a saint Thomas associée comme en Afrique a I’incrédulité, assortie d’une proclama-
tion de la Trinité dans le premier cas. J’ai pu enregistrer et filmer exactement la
méme proclamation lors d’une féte de palo monte organisée par Don Daniel, un
palero de Los Angeles en 1998 (Dianteill et Pigeon, 1999).

On peut expliquer cette similitude des références catholiques dans le palo
monte et en Afrique centrale de deux fagons. L’évangélisation catholique ayant eu
lieu a la méme époque a Cuba et sur la cote centre-africaine, elle a pu produire des
transformations identiques sur les religions traditionnelles sans qu’il y ait de rap-
ports historiques entre les deux. Etant donné la précision des éléments retenus
(I’opposition entre « juif » et « chrétien » ; la référence a saint Thomas), je penche
plutot pour ’hypothese génétique : les esclaves envoyés a Cuba avaient déja incor-
poré ces catégories et ces éléments catholiques avant la déportation. Cela
n’empéche pas qu’ils aient pu étre renforcés par 1’évangélisation catholique en
Amérique.

Conclusion

Avec la traite et I’esclavage dans les Amériques, la religion des Bakongo s’est
implantée a Cuba. Quelle a donc été sa dynamique de conservation et de transfor-
mation ?

Tous les rituels en rapport avec la fonction royale ont disparu. La religion
kongo est devenue, comme toutes les religions africaines du Nouveau Monde, une
religion des esclaves et des opprimés. Confrontés a la domination politique, écono-
mique et religieuse des Espagnols, les Bakongo et leurs descendants ont di dissi-
muler leurs croyances et leurs pratiques, qui se sont privatisées. A la fois secrétes
et privées, celles-ci se sont focalisées sur la résolution de problémes individuels en
rapport avec la maladie, les problémes conjugaux et familiaux, la pauvreté ou les
poursuites judiciaires. Les minkisi, qui ne représentaient qu’une partie des objets
rituels en pays kongo, sont devenus le centre de ’attention des paleros. Leur prin-
cipe de construction est resté le méme : ils contiennent 1’esprit d’un mort qui « tra-
vaille » pour le palero. Sur le plan stylistique, en revanche, alors que les minkisi
kongo présentaient une grande variété d’apparence — de la statuette anthropo-
morphe au simple sac de toile rempli d’éléments en rapport avec I’esprit — les gan-
gas cubaines sont toujours construites sur le méme modéle : une marmite de fer ou
de bois, remplie de batons, d’ossements animaux et humains, de terre et de pierres.

La relation entre le palero et le mort que renferme la ganga est de nature
« magique », au sens de 1’anthropologie classique. Le palero domine 1’esprit et
I’oblige & agir pour lui ou pour un tiers qui s’est adressé a lui. Insultes, coups,
menaces, tous les moyens de coercition sont bons pour faire travailler le mort, qui
est assimilé fréquemment & un « chien » méchant, tout comme au Kongo. Pourtant,
cette relation coercitive se double d’un rapport entre homme et esprit d’une nature
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différente. En effet, les paleros connaissent un dieu supréme et des entités intermé-
diaires, issus des bisimbi du Kongo. Ces derniers ont été identifiés aux orichas
yoruba et aux saints catholiques, par un phénoméne de double articulation, unique,
a ma connaissance, dans les Amériques. L’influence catholique est manifestement
antérieure a la déportation des Bakongo a Cuba, par exemple, la distinction entre
«juif » maléfique et « chrétien » bienveillant est connue au Kongo. En revanche, il
existe une influence du vaudou haitien sur le palo monte qui n’a pu se produire
qu’a Cuba. L’hybridation kongo, yoruba et catholique se complique donc d’une
troisiéme influence, celle d’une autre religion afro-américaine, elle-méme déja
composite en Haiti. Une quatriéme influence, dont les rapports avec les religions
précédentes fera 1’objet d’une autre publication, s’ajoute encore aux précédentes : il
s’agit du spiritisme d’origine européenne et nord-américaine, qui s’est implanté a
Cuba dans la deuxiéme partie du XIX® siecle. On voit ici toute la complexité du
processus d’élaboration d’une religion afro-américaine, issue a la fois de la restruc-
turation de pratiques traditionnelles et d’incorporation d’éléments exogénes de tou-
tes provenances.

Soulignons enfin que malgré ces emprunts a d’autres religions, le palo monte
conserve le souvenir de ses origines kongo dans les chants et les priéres, mais aussi
dans des documents écrits circulant dans la communauté des paleros. Des priéres,
des chants, des recettes rituelles qui font référence au Kongo — devenu un territoire
mythique — y sont transcrits. La majorité de ce matériel est issu de la tradition
orale. Pourtant, la référence a I’Histoire du Kongo et de 1’Angola laisse penser que
les paleros utilisent des sources historiographiques pour réactiver ou méme recons-
truire la mémoire collective.

’ Erwan DIANTEILL
Centre d’Etudes Interdisciplinaires des Faits Religieux
E.HE.S.S.
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Résumé

Avec la traite et ['esclavage, la religion des Bakongo s’est implantée a Cuba ou
elle a pris le nom de palo monte. Elle s’y est transformée tout en conservant la
mémoire de ses origines. Ce souvenir apparait dans les chants et les prieres, mais
aussi dans les documents écrits circulant dans la communauté des croyants. Des
esprits kongo ont été identifiés aux orichas yoruba et aux saints catholiques, par un
phénomene de double articulation. On montre ici que si ['influence catholique est
manifestement antérieure a la déportation des Bakongo a Cuba, il existe aussi une
influence du vaudou haitien sur le palo monte qui n’a pu se produire qu’a Cuba.
L’association d’éléments kongo, yoruba et catholique se combine donc avec une troi-
sieme influence, celle d’une autre religion afro-américaine, elle-méme déja composite
en Haiti. On voit ici toute la complexité du processus d’élaboration d’une religion
afro-américaine, issue a la fois de la restructuration de pratiques traditionnelles et
d’incorporation d’éléments exogenes de toute provenance.

Abstract

Imported by slaves, the Bakongo religion developed in Cuba where it became
known as palo monte, and evolved while conserving the memory of its origins. This
memory appears in songs and prayers, and also in the written documents which circu-
late among the community of believers. Through a process of double articulation,
Kongo spirits have been identified with Yoruba orishas and with Catholic saints. The
author shows that although the Catholic influence is obviously anterior to the deporta-
tion of the Bakongos to Cuba, one can also identify an influence of Haitian Voodoo
which developed on the island itself. To the combination of Kongo, Yoruba, and Catho-
lic elements are therefore added elements from another African-American religion,
itself an heterogeneous creation from Haiti. The article highlights the complexity of the
process of construction of a religion which blends traditional and external elements
from various origins.

Resumen

Debido a la trata de esclavos y la esclavitud, la religion de los Bakongo se
implanto en Cuba donde tomé el nombre de palo monte. Se transformo, conservando
sin embargo el recuerdo de sus origenes. Este recuerdo aparece en cantos y rezos,
pero también en documentos escritos que circulan en la comunidad de los creyentes.
Espiritus Kongo fueron identificados con orichas yorubas y santos catélicos. Se mues-
tra en este articulo que la influencia catdlica es anterior a la trata de esclavos, pero
que existe también una influencia del vodou haitiano sobre el palo monte que se pro-
dujé en Cuba. Pues, la associacion de elementos kongo, yoruba y catélicos se combina
con una tercera influencia, ld de una religion afro-americana que era ya heterogénea
en Haiti. Se observa aqui toda la complexidad de la elaboracion de una religion
afro-americana, que proviene de la restructuracion de prdcticas tradicionales y de la
incorporacion de elementos externos.



